Adiós, Montalbano

Andrea Camilleri

El cocinero del Alcyon 

Riccardino

Traducción de Carlos Mayor

Salamandra, 2022

"Eran todos idiotas de remate, tanto los minoristas, que mataban por avaricia, celos o venganza, como los mayoristas, que masacraban al por mayor en nombre de la libertad, de la democracia o, peor aún, del mismísimo Dios. Montalbano estaba hasta la coronilla de vérselas siempre con tantos idiotas" (Riccardino).

Escrita entre julio de 2004 y agosto de 2005, Riccardino tenía que haber sido la última novela protagonizada por el comisario Montalbano. Así lo dejó escrito Andrea Camilleri, a sus ochenta años. Pero un personaje tan poderosamente real como Montalbano no es fácil de matar, ni siquiera por su creador. Y así fue. Como se indica en la nota a la edición original italiana incluida al final del libro: 

"Sabemos que sucedió lo contrario: una vez acabado Riccardino, se sucedieron dieciocho novelas y numerosos relatos, y Camilleri acabó el último Montalbano, El método Catalanotti, en el año 2018, de modo que siguió escribiendo historias de su criatura más querida hasta el final". 

Así de poderosa es la buena literatura. De manera que en 2016, con noventa y un años cumplidos, "sorprendido de estar vivo y con ganas de escribir", Camilleri recuperó aquel texto, lo revisó y lo convirtió en la última aventura de Montalbano. Ya no habrá más.

Se trata de un libro que, además de la historia policial, incorpora ingeniosamente otra metahistoria construida a partir de los diálogos que se establecen entre el personaje, el comisario Montalbano, y su autor, "el Autor", pugnando cada uno por imponerse sobre el otro: "La historia esta de Riccardino la estoy escribiendo mientras tú la vives. Y punto pelota", le espeta el Autor a un Montalbano reticente a ser un títere en manos de la imaginación del novelista, máxime tras ver cómo la exitosa adaptación para la televisión de sus historias había hecho que todo el mundo lo reconociera, pero como personaje televisivo: "Aquello le tocaba los cojones a dos manos, era insoportable, parecía una situación sacada de una comedia de otro autor de la zona, un tal Pirandello".

En cuanto a El cocinero del Alcyon, esta sí la última novela escrita por Camilleri, en sus páginas encontramos una de las historias más dinámicas de toda la serie Montalbano: se nota, como explica el autor en una notal al final del libro, que este relato tiene su origen en un guión para una coproducción italoamericana que, finalmente, no se llegó a rodar. hay empresarios corruptos, traficantes de droga y hasta una colaboración con el FBI.

Adiós, Montalbano... ¿O no?