La librera y los genios

Frances Steloff

La librera y los genios

Traducción y presentación de José Manuel de Prada-Samper

Trama editorial, 2010 

"Abrió la tienda el 1 de enero de 1920. Tenía treinta y siete años. La Guerra para terminar con todas las guerras había tocado a su fin, el viejo orden estaba en ruinas y la señorita Steloff abrió un salón literario en medio de la ciudad de Nueva York en el momento más maravilloso de su propia historia".

Los libros sobre librerías, libreras y libreros y la fauna humana que pulula en torno a ellas (lectoras y lectores, escritoras y escritores, artistas varios, ¡hasta ratas librívoras!), constituyen ya un género literario. Pueden encontrarse algunos ejemplos aquí, aquí, aquí, aquí, aquí o aquí. Pero hay más.

Para quienes amamos la lectura como experiencia densa, el libro en papel es irrenunciable e insustituible y las librerías un espacio -no, un lugar- de primera necesidad para hacer ciudades vivibles. Este potencial para construir ciudad y ciudadanía está perfectamente ejemplificado por la librería Gotham Book Mart. 

Su carismática fundadora, Frances Steloff, la convirtió en un lugar de referencia por el que pasaban autoras y autores como Anaïs Nin, John Steinbeck, Gertrude Stein, William Faulkner, Henry Miller, Elie Wiesel, Marianne Moore... y al menos en una ocasión ¡el esquivo Salinger!. Es una delicia leer las muchas anécdotas que atesoraba Steloff, así como sus historias sobre las dificultades que hubo de sortear para sacar adelante su proyecto, entre estas las denuncias por obscenidad impulsadas por la Sociedad Antivicio, por vender libros de contenido homosexual como El pozo de la soledad de Radclyffe Hall o las memorias de André Gide, Si la semilla no muere. 

Gotham Book Mart cerró definitivamente en 2006 y todo su fondo fue recogido por la Universidad de Pennsylvania. El pasado 6 de marzo falleció Andreas Brown, que en 1967 compró la librería á su fundadora, si bien esta continuó su actividad como librera hasta su fallecimiento en 1989, a los 101 años. Brown recuerda que cuando adquirió la librería Frances Steloff le hizo esta advertencia: "Es muy importante que sepas que no eres el dueño, solo eres el cuidador de la tienda". Una excelente manera de recalcar el papel de las librerías no como simples negocios de venta de libros sino como una auténtica comunidad compuesta por libreras y libreros, escritoras y escritores, lectoras y lectores. Esta fue la filosofía que, según Steloff, explica el éxito de su librería:

"A menudo me han preguntado qué hace que la Gotham Book Mart sea distinta de otras librerías. Uno de los motivos es nuestra preocupación por tener libros que los clientes, de un modo natural, esperarían encontrar dentro de nuestros campos de especialización; otro, es el servicio. Siempre les digo a nuestros dependientes que nuestros clientes hacen un esfuerzo por venir a nosotros [...]. Aparte de las revistas literarias y las publicaciones del gremio a las que estábamos suscritos, siempre podíamos contar con las preguntas de nuestros clientes para saber cuáles eran los mejores libros de los temas en los que estábamos especializados. Ellos eran los expertos. Solía recordar el consejo que, allá por diciembre de 1919, cuando fundé la pequeña librería en la calle 45, me dio mi viejo amigo George Mischke. Cuando le pregunté cómo sabría qué libros tener en existencia, me contestó: 'No te preocupes, Fran, tus clientes te educarán', y han estado educándome desde entonces".