sábado, 5 de marzo de 2022

La vida en los bosques

Edward Thomas
La vida en los bosques
Traducción de Eva Gallud
Volcano, 2021 

"Los bosques están impregnados de un silencio roto únicamente por el desafío de los herrerillos en los densos abetos y el graznar de los grajos a lo lejos entre las bellotas. Ni un solo canto hay aquí para alegrar la soledad, mientras las hojas gotean, gotean sin parar. Cuando el sendero nos saca del bosque, dejamos atrás la quietud cobijada y sentimos el fresco aliento de la brisa que se ha levantado al irse la niebla. En el follaje de los robles, aún denso y lleno de sombras, tres chochines cantan en arrebatos truncados. Incluso en verano su canción es corta, aunque de tono alto, y ahora estos pequeños se detienen allá arriba entre las sombras oscuras; solo un revoloteo de vez en cuando delata dónde pueden encontrarse".


Sorprende que este libro fuera escrito por un joven de solo 19 años. Pero ese joven era Edward Thomas, un poeta sugerente y delicado, uno de los que más veces releo.

Malogrado integrante de la generación de los War Poets británicos, en este libro encontramos los materiales a partir de los cuales coinstruirá, unos pocos años más tarde, poemas tan hermosos como este titulado "Las viejas sendas":

Las verdes sendas que terminan en el bosque
las cubre blancas plumas de gansos este junio
como marcas de alguien que mostrara sus pasos
al interior del bosque, pero no ha regresado.
En cada senda, una cabaña mira al bosque.
Una la cubren las ortigas; otra, las flores.
En una va un anciano solo por entre el bosque; 
de la otra se ve partir tan sólo un niño.
Entre los setos que rodean este bosque,
un tordo canturrea su canción todo el día.
 
 Me descubro ante la excelente labor de traducción realizada por Eva Gallud.

domingo, 13 de febrero de 2022

Inhumanos

Philippe Claudel
Inhumanos
Traducción de Mercedes Pacheco
Bunker Books, 2021

"Los barcos zarpan a las seis. Navegamos aproximadamente una hora. Mar adentro. Hacia el Sur. Unos están en el puente. Otros en la proa. Los primeros que los avistan, alertan a los demás. Estamos excitados. Es el mejor momento del día. Una barca, dos, a veces tres o cuatro. [...] Están sobrecargadas. [...] A dos pasos de hundirse bajo su peso. Nos ven. Agitan sus brazos para llamar nuestra atención. Nosotros también los agitamos. Nos acercamos a las barcas. Nuestros barcos giran a su alrededor. Cada vez más rápido. Creando inmensas olas que hacen que se tambaleen y provocan que vuelquen. Aplaudimos cuando zozobran. Miramos los cuerpos en el agua. [...] Regresamos. [...] Es la hora del aperitivo. Después vendrá la cena. Cada día es idéntico al anterior. Las vacaciones son monótonas. Pero son las vacaciones".


Avistamiento y ahogamiento de personas inmigrantes. Dedos amputados a un conductor que hace una peineta. Animada fiesta suicida que termina en linchamiento del anfitrión, aguafiestas arrepentido en el último momento. Parejas firmemente contrarias al aborto que congelan a sus recién nacidos tan pronto como la esposa da a luz. Dios  puesto a la venta, con escaso éxito. Sexo con osos. Instructivas excursiones en autobús para visitar los recintos donde son confinadas las personas pobres. Canibalismo intrafamiliar. Apuestas de esposas como esclavas sexuales. Concurso de lanzamiento de objetos desde el puente de una autopista para provocar accidentes de circulación. Torturas a Papa Noel. Asesinato de personas ancianas. Sexo con peces. Arte con vagabundos muertos...

Philippe Claudel ha escrito un libro que remite al universo de American Psycho o La naranja mecánica, una distopía atroz, una novela de anticipación -según el autor, "de poca anticipación"- que exagera rasgos ya presentes en nuestra sociedad. Veinticinco capítulos breves, escritos con un lenguaje directo como un puñetazo, que nos sumergen en la inhumanidad más abyecta.

Ya en su anterior novela, La investigación, Claudel rompió con el estilo y los temas que lo caracterizaban para denunciar la conversión de nuestro mundo en una realidad mecánica e impersonal, donde cada ser humano concreto es absoluta y literalmente prescindible. Pero Inhumanos es otra cosa: bizarro, gore, brutal... y fascinante. El escritor cree que su editorial habitual en España, Salamandra, no se ha atrevido a publicar este libro por miedo; por su parte, Salamandra dice que la razón de no haberlo publicado no tiene nada que ver con el miedo sino con su valoración de encontrarse ante un libro "minoritario que no podría proporcionarnos un volumen de ventas adecuado". Creo que se han equivocado.

sábado, 12 de febrero de 2022

El culto a los mártires nazis

Jesús Casquete
El culto a los mártires nazis. Alemania, 1920-1939
Alianza editorial, 2020

"Para desentrañar la ruta que facilitó a los nazis el camino al poder urge atender al mundo de las emociones y, en particular, a las estrategias discursivas y prácticas litúrgicas empleadas por los emócratas (como denominamos a los manipuladores de emociones) para que su audiencia, en este caso la opinión pública alemana, abrazase un programa fundamentalista étnico y expulsase del campo de obligación moral a quienes no cumpliesen los requisitos raciales 'arios'".
 
 
Tras Nazis a pie de calle. Una historia de las SA en la República de Weimar (Alianza editorial, 2017), Jesús Casquete profundiza en uno de los componentes esenciales de la cosmovisión nazi, tanto desde la perspectiva de su constitución como de su capacidad de penetración en la sociedad alemana: la construcción de un martirologio, de un catálogo de mártires sacrificados por la causa nacionalsocialista, fundamento de una auténtica religión política y ejemplo para toda la sociedad:
 
"Para toda religión política, la sangre derramada por una causa sagrada constituye un potente catalizador y movilizador de emociones  y, en esa misma medida, un cementador grupal de primer orden. Como ninguna otra corriente política del momento, los nazis explotaron la muerte de sus activistas en el clima de la violencia política envenenado que fue la tónica durante toda la República de Weimar, pero con particular intensidad en su lustro final".

Jesús ya había abordado estas cuestiones en relación al llamado nacionalismo vasco radical y al terrorismo de ETA en libros y artículos de referencia, como "Totalitarismo y gudarismo" (Grand Place, 2, 2014, pp. 81-89), "Símbolos, movimientos sociales y política de las emociones: la apoteosis del héroe-mártir en el nacionalismo vasco radical" (Anthropos, 222, 2009, pp. 111-131) o "Música y funerales en el nacionalismo vasco radical" (Historia y política, 15, 2006, pp. 191-218),

Escrito con su característico estilo -riguroso y detallista en el uso de fuentes originales, claro en su redacción- este libro, indudabitablemente académico, es también un trabajo militante, un ejercicio cívico que nos advierte de los riesgos que entrañan las políticas que, actuando sobre las emociones más profundas de las sociedades (sobre las más sucias u oscuras, pero tambén sobre las más luminosas), pretenden representar a todo el pueblo, expulsando la discrepancia, la crítica y el matiz al territorio de la traición.   

lunes, 31 de enero de 2022

Lecturas recomendadas en enero

Cinco novelas

Se acumulan las lecturas y enero, con su inicio de cuatrimestre y su cierre de tantas cosas, no me ha dejado tiempo para comentarlas como acostumbro y merecen, una por una. Así que hago de la necesidad virtud y aquí va una breve referencia a cinco de las novelas que me han gustado:


Jim Harrison
Leyendas de otoño
Traducción de Luis Alvear 
Errata naturae, 2019
 

Contiene tres novelas breves, entre ellas la que inspiró la conocidísima y muy bradpittiana película Leyendas de pasión. Las otras dos me han sorprendido, descubriéndome a un Harrison que no conocía. 
Había leído De vuelta a casa, Regreso a la tierra y Dalva y me había hecho a la idea de un autor idiosincrático, firmemente apegado a los paisajes y las temáticas propias del Medio Oeste de Estados Unidos. Pero en Venganza (sobre todo) y en El hombre que olvidó su nombre encontramos a un Harrison que forma dos vigorosos relatos contemporáneos, urbanos y fronterizos, que me recuerdan al estilo y a las historias de Don Winslow (aquí y aquí).

*-*-*-*-*

Sebastian Barry
Mil lunas
Traducción de Susana de la Higuera Glynne-Jones
Alianza de Novelas, 2021


Aunque puede leerse independientemente, esta novela es continuación de la excelente Días sin final. La protagonista (y narradora) es la joven india Winona, adoptada por los exsoldados nordistas y pareja sentimental John Cole y Thomas McNulty (todo esto se narra en la novela anterior). Un día, Winona sufre una brutal agresión en el camino entre la granja en la que viven y la cercana localidad de Paris, en Tennessee. Poco después será Tennyson Bouguereau, ex-esclavo que trabaja en la granja de Cole y McNulty, quien recibirá una paliza a manos de un grupo de hombres blancos.
Un antiguo esclavo negro y una joven india. "Los hombres blancos, por lo general, solo ven a esclavos e indios. No ve las almas individuales". La memoria de su pueblo y de su familia, masacrados por el ejército y, sobre todo, el ejemplo de su madre, también asesinada pero de la que mantiene el recuerdo de una mujer fuerte y valiente, llevará a Winona a buscar justicia en un territorio en el que la vieja cultura confederada podía haber sido derrotada en los campos de batalla de la guerra de Secesión, pero seguía siendo hegemónica en los corazones y las mentes de la mayoría de sus habitantes. En su búsqueda, Winona recuperará su nombre lakota, Ojinjintka, y descubrirá que el mundo es, indudablemente, "un lugar extraño y perdido", peligroso, pero también que en ese mundo  "tenía almas que me amaban y corazones que me cuidaban".
 
*-*-*-*
 
Andrea Camilleri
El método Catalanotti
Traducción de Carlos Mayor
Salamandra, 2021


Un cadáver que desaparece de la habitación en la que lo ha encontrado el subcomisario Mimi Augello mientras escapa de la casa de su amante. Otro cadáver, el de un excéntrico director de teatro amateur que guarda en su casa prolijos informes sobre sus actrices y actores, así como anotaciones que parecen indicar que el finado mantenía una intensa actividad como prestamista privado. Un joven herido de un disparo en la pierna a la puerta de su domicilio, Y una nueva jefa de la policía científica que provocá en Montalbano un cataclismo emocional.
Una de las mejores novelas del maestro Camilleri.
 
*-*-*-*
 
Mick Herron
Tigres de verdad
Traducción de Antonio Padilla Esteban 
Salamandra, 2021


Tercera entrega de una serie protagonizada por Jackson Lamb, al mando de la Casa de la Ciénaga, una suerte de depósito al que el el servicio de inteligencia británico MI5 destina a aquellos agentes que, en algún momento de su carrera, la han cagado. La verdad es que Jackson Lamb es un hallazgo: desagradable en el trato con sus subalternos y desaseado hasta rozar la guarrería (me ha hecho recordar al maravilloso Ignatius J. Reilly de La conjura de los necios), sin embargo no está dispuesto a mirar para otro lado cuando una de sus subordinadas es secuestrada en el marco de una oscura trama que salpica tanto al MI5 como al mismo gobierno. 
Un gobierno del que, por cierto, es ministro de Interior y, por tanto, máximo responsable del espionaje, Peter Judd, un político que aspira a ser primer ministro y que se comporta como Boris Johnson, tiene el aspecto físico de Boris Johnson, lleva el pelo como Boris Johnson y hasta recomienda canciones de los Clash en un programa radiofónico sobre los discos que alguien se llevaría a una isla desierta... como Boris Johnson.
No he leído las dos novelas anteriores (el libro ha sido un regalo), pero me las apunto. Hacía tiempo que no me encontraba con un libro tan políticamente incorrecto y, a la vez, tan bien escrito.

*-*-*-*

Jo Nesbo
El reino
Traducción de Lotte Katrine Tollefsen
Penguin Random House, 2021


Nesbo es un autor que, tanto por sus tramas complejas y turbias como por su vigoroso lenguaje, siempre me trae ecos de las grandes tragedias clásicas. Ya lo demostró con Macbeth, homenaje explícito a Shakespeare, y ahora vuelve a demostrarlo con esta novela.
Tras años de separación, dos hermanos vuelven a reunirse en el viejo caserón familiar, construido en lo alto de la montaña, en un paisaje que se convierte en personaje fundamental. Comparten un oscuro (oscurísimo) pasado, planean compartir un futuro luminoso y acabarán compartiendo un presente violento y dramático.
Más allá de su imprescindible serie de novelas protagonizadas por Harry Hole, los libros de Nesbo son una apuesta segura. 




domingo, 30 de enero de 2022

Mendiola, Eretza y Peñablanca

1ºC y niebla baja y cerrada cuando he salido. El frío me ha acompañado toda la mañana pero la niebla se ha quedado a esperarme en el barrio de Saratxo, dando paso a un sol radiante.
 
Eretza desde Saratxo.
El sol iluminando la cumbre.
Toca subir por el conocido cortafuegos.
Mirada al camino recorrido, desde el Mendiola.

 
Una de las imágenes más bonitas de las montañas de Bizkaia. Y aquí mismo está.
Entrada al bosque encantado.

 Eretza.
 
 
 
Mirada hacia Angulo.
 Ganeroitz y sierra de Sasiburu emergiendo entre la niebla como un archipiélago.
 
 Ahora, a bajar hasta Peñablanca.
Ahí arriba ha quedado el Eretza.
De vuelta, subía un gran grupo por el cortafuegos.
Pues nada, a sumergirnos en la niebla...

domingo, 16 de enero de 2022

Sasiburu, Humilladero, Peñas Blancas y Ganeroitz

Mañana fria pero el día se anunciaba  despejado. Paseo rápido por Alonsotegi: Zamundi, Sasiburu, Humilladero, Peñas Blancas, Ganeroitz y vuelta a Zamundi visitando la cueva bajo Peñas Blancas.



Sasiburu a contraluz.
Mirada hacia el Humilladero, Peñas Blancas y Ganeroitz.
 
 Humilladero.
 
 Mirada hacia Sasiburu.
 
 
 Ganekogorta desde el Ganeroitz.
 
Eretza.
Y vuelta...
Peñas Blancas y Sasiburu.