sábado, 5 de octubre de 2024

El nombre de las estrellas

Pete Fromm
El nombre de las estrellas
Traducción de Laura Naranjo y Carmen Torres
Errata naturae, 2022

"Después de mudarme a Montana a los diecisiete años, me pasé bastante tiempo soñando con los hombres de las montañas y sus proezas varoniles y solitarias, con buscar una cabaña pintoresca en un lugar remoto y perdido de la mano de Dios por cuya puerta asomara el hocico quizás un perro lobo para espantar a los desconocidos. Sin embargo, terminé en Great Falls, en las planicies que colindan con la cordillera de las Rocosas, no en las propias cumbres. Un gran río lento y fangoso retenido por varias presas surcaba la ciudad. Nuestra casa era un bungaló de estilo Craftsman de ochenta años de antigüedad situado en una calle bordeada de olmos. Llevaba a Nolan y a Aidan, que estaban en tercero y en preescolar respectivamente, a la escuela Roosevelt a diario y luego los recogía. El intrépido hombre de las montañas acabó por convertirse en un tipo tranquilo".

Una mezcla de memorias, aventuras y reflexiones sobre la vida en la naturaleza. Pete Fromm, también autor de Indian Creek, vuelve a las montañas para reflexionar sobre su relación con la vida salvaje, el paso del tiempo y su identidad personal. Décadas después de aquella experiencia, cuando Fromm ya es un hombre adulto, padre y esposo, es invitado nuevamente a monitorear la evolución de un criadero de huevos de tímalo en un arroyo remoto en las áreas salvajes de Montana. Aislado del mundo, Fromm se enfrenta nuevamente a la vida en solitario, esta vez con un bagaje emocional muy distinto al que tenía cuando era un joven sin apenas ataduras. Ahora, es un hombre de familia que siente el peso de la responsabilidad por su esposa y sus hijos, quienes permanecen en casa mientras él vive esta experiencia en los bosques, rodeado de osos grizzlies. El libro combina dos líneas temporales: el presente, donde el autor explora la belleza y los desafíos de vivir en las montañas durante varias semanas, y los recuerdos de su juventud, específicamente de los tiempos narrados en Indian Creek.
 
"Mientras camino hago cálculos. Un mes aquí. Una septuagésima parte de la vida de Aidan; una centésima de la de Nolan. Apenas una quinquagésima de la mía. Tal vez debiera haberlo calculado antes.
Cuando estuve en Indian Creek tenía veinte años y ninguna atadura; estaba muy verde y había leído demasiados libros sobre los hombres de las montañas. ¿Qué suponían siete meses entonces? Pero ¿ahora? ¿Perderme lo que a Aidan le queda de preescolar? ¿Los entrenamientos de beisbol de ambos? ¡Si yo soy el entrenador, por el amor de Dios!".

Al igual que en Indian Creek, la naturaleza es un personaje fundamental en El nombre de las estrellas. Fromm describe con maestría los paisajes agrestes de Montana, el clima implacable y la soledad inmensa que la naturaleza puede imponer. Sus descripciones detalladas y su capacidad para transmitir la belleza cruda del mundo salvaje son un punto central del libro, y hacen que nos sintamos inmersas en el entorno.
 
"Un castor emerge del agua, me ve y se acerca para examinarme. A escasos diez metros de distancia, se detiene, flotando, y me observa con sus ojos de un negro imposible, el húmedo pelaje apelmazado y la cabeza gacha seguida de un cuerpo que parece un trozo de madera a la deriva. Se aproxima despacio hasta que cambio el peso a la otra pierna. Eso es demasiado para él, así que se zambulle dando un golpetazo de advertencia con la cola similar al disparo de un rifle, uno de los sonidos favoritos de mi infancia, ése y el canto del somorgujo propagándose por las aguas calmas de los lagos de Wisconsin. me quedo en el dique, sonriendo".

Una obra introspectiva con la que Fromm logra equilibrar la belleza salvaje del entorno natural con las emociones humanas más íntimas. Sus recuerdos del pasado y sus pensamientos sobre el presente lo llevan a explorar cuestiones personales de identidad, propósito y satisfacción, sobre lo que significa estar vivo, lo que ha ganado y lo que ha perdido a lo largo de los años.

Un ejemplo espléndido de nature writing, es verdad que en su versión más tópicamente masculina o masculinizada, lo que a veces me hacia preguntarme cómo sería esta historia narrada por la compañera de Fromm o por alguna de las muchas mujeres que han escrito sobre sus experiencias en la naturaleza.

viernes, 4 de octubre de 2024

Un detalle menor

Adanía Shibli
Un detalle menor
Traducción de salvador peña Martín
Hoja de Lata, 2019

"En pocas palabras, de nada sirve que me sienta responsable de ella; es una figurante, y como tal quedará, sin que nadie llegue a oír su voz. Y habrá que decirlo una vez más: hay, en el tiempo presente, una medida de sufrimiento insoportable para el ser humano que lo afronta, de modo que no es preciso esforzarse por buscar más aún en el pasado. Sin embargo, apenas se extiende la oscuridad por los rincones de la casa, vuelven a asaltarme los aullidos del perro, que no me permiten pegar ojo hasta altas horas de la madrugada, cuando por fin me quedo dormida".


Esta novela se centra, efectivamente, en un episodio "menor" de la dramática historia palestina: la violación y asesinato de una joven palestina por un grupo de militares israelíes en 1948, en los primeros compases de la guerra árabe-israelí que supondrá al tiempo el surgimiento del nuevo Estado de Isarel y el inicio de la Nakba del pueblo palestino. Pero este hecho enterrado en las arenas del Néguev y sepultado por décadas de sufrimientos y violencias es convertido por Adanía Shibli en un símbolo de las múltiples injusticias sufridas por el pueblo palestino.

La historia se desarrolla a través de los ojos de otra mujer palestina, habitante de Ramala, en la Cisjordania ocupada, que investiga ese "detalle menor" ocurrido veinticinco años antes de su nacimiento, coincidencia (otro "detalle menor") que conecta férreamente aquel hecho pasado con el presente:

"De nuevo, un grupo de soldados hacen prisionera a una muchacha, la violan y la asesinan en la misma fecha del que fue, un cuarto de siglo más tarde, el día de mi nacimiento, ese detalle menor que los demás no pueden más que desdeñar, me acompañará ya para siempre muy a mi pesar y por más que quiera olvidarlo".

A medida que profundiza en el pasado, se enfrenta no solo a la brutalidad del evento, sino también a las repercusiones en la memoria colectiva y la identidad palestina. En su búsqueda de información atravesará controles militares, se verá obligada a recorrer kilómetros de más para sortear muros y barreras que delimitan el ocupado por los colonos israelíes de los pueblos palestinos, transitando por un espacio del que han sido borradas todas las huellas de las comunidades palestinas que lo habitaron:

"Miro en detalle la zona por la que discurre la autopista 1, que parece, según el mapa, poblada sobre todo por colonos. Las dos únicas localidades palestinas que aparecen son Abu Ghosh y Ein Rafa. Vuelvo a desplegar el mapa que representa Palestina antes de 1948, y la echo un vistazo, yendo de un nombre a otro de las numerosas localidades palestinas que fueron devastadas cuando sus pobladores se vieron obligados a desterrarse ese mismo año. Reconozco unas cuantas, lugar de origen de algunos de mis compañeros y conocidos, tales como Lifta, Alqástal, Ein Kárem, Almáliha, Alyura, Abu Shusha, Sarís, Innaba, Yamzu y Deir Tarif. Pero la mayoría de los nombres me resulta tan desconocida que acabo por sentirme desplazada. Jírbat Alumur, Bir Maín, Alborch, Jirbat Albuweira, Beit Shanna, Salbit, Alqubab, Alkanisa, Jarruba, Jírbat Zakaría, Albarria, Deir Abu Salama, Annaani, Yindás, Alhaditha, Abulfadl, Kasla y otras muchas. Vuelvo a mirar el mapa israelí. Una gran zona verde, que lleva el nombre de Parque canadá, cubre ahora la extensión donde un día estuvieron todas esas localidades".

De este modo, Adanía Shibli utiliza la investigación de la protagonista para abordar temas como el trauma, la resistencia y la importancia de recordar, resaltando cómo la violencia histórica sigue afectando a las generaciones presentes. Con una prosa intensa y poética, la autora crea un ambiente que refleja tanto el dolor como la resistencia. A través de la exploración de la memoria y la experiencia femenina en el contexto del conflicto, la novela se convierte en un poderoso testimonio de la lucha del pueblo palestino por la dignidad y la justicia.